Пал Палыч, так звали нашего преподавателя по зарубежной литературе, с тоской смотрит на улицу. Там солнце, а в аудитории студенты пытаются сдать экзамен. Весна...


Смерть от пера

В то время мы еще не понимали, что «препод тоже человек», а посему нервно писали ответы, преданно смотрели в глаза и искренне боялись спалится со шпаргалкой. Очередь доходит до меня. Пал Палыч вздохнул.
П: Сколько вас еще ко мне?
Я: 15 человек.
П, снова вздыхая… Рина, а у вас есть любимый поэт 19 века?
Я: Есть. Шарль Бодлер.
П: Рассказывайте.
Я: А что рассказывать-то?
П: Биографию расскажи, произведение, давай шустрее пока не передумал.
Пробежавшись по биографии поэта, я начала быстро перебирать в голове произведения, из которых одно я точно смогу рассказать без запинок. Выбор пал на стихотворение «Веселый мертвец».

«…О вы, безглазые, безухие друзья,
О черви! к вам пришел мертвец веселый, я;
О вы, философы, сыны земного тленья!

Ползите ж сквозь меня без муки сожаленья;
Иль пытки новые возможны для того,
Кто – труп меж трупами, в ком все давно мертво?»

Дослушав до конца Пал Палыч тихо произнес:
- Это безусловно пять, но позвольте спросить. Откуда в столь юном и веселом создании, такая тяга к смерти?
Я: Смерть, конечно, не самая светлая тема, но вы как литературовед должны меня понять. Читать произведения Бодлера, оставаясь спокойным просто невозможно. Он заражает своим восприятием мира.

Каждый деятель литературы, так или иначе, рано или поздно, но рефлексировал на тему смерти, как лично, так и в произведениях. Это была неотъемлемая часть их творчества.

Всё верно, давайте поговорим о танатологии, с литературной точки зрения. Точнее, нас будет интересовать литературный опыт описания такого явления, как смерть.

И чтобы предугадать ваш вопрос, давайте сразу договоримся, танатология не просто раздел теоретической и практической медицины, который изучает смерть. Это и убийство, и самоубийство, и смерть по причине болезни, и похороны, и панихида, и размышления на тему смерти, то есть все то, что так или иначе погружает нас в эту тему.

Возьмём, например, произведение Стефана Цвейга «Письмо незнакомки»:

«Мой ребенок вчера умер - три дня и три ночи боролась я со смертью за маленькую, хрупкую жизнь; сорок часов, пока его бедное горячее тельце металось в жару, я не отходила от его постели. Я клала лед на его пылающий лобик, днем и ночью держала в своих руках беспокойные маленькие ручки. На третий день к вечеру силы изменили мне. Глаза закрывались помимо моей воли. Три или четыре часа я проспала, сидя на жестком стуле, а за это время смерть унесла его».

Яркий пример мучительной, но естественной смерти. В произведениях Цвейга смерть — это испытание, которое должен преодолеть его герой, и это же, одновременно, самое страшное в жизни героев. Его персонажи борются со страхом смерти также, как Цвейг боролся со своим.

Вспоминается почти маниакальный страх писателя перед роковой цифрой 60 лет.

«Я боюсь болезней, старости и зависимости», писал он своей бывшей жене. Конечно, большинство его литературных героев заканчивали жизнь самоубийством, впрочем, как и сам Цвейг.

А вот другой пример всем известного произведения «Мастер и Маргарита». Сколько раз там поднимается тема смерти?..

«…Потому, – ответил иностранец и прищуренными глазами поглядел в небо, где, предчувствуя вечернюю прохладу, бесшумно чертили черные птицы, – что Аннушка уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но даже разлила. Так что заседание не состоится».

Наверное, Михаил Булгаков пытается показать читателю, что не всегда и не все зависит от одного человека. Иногда нелепый разговор, а также спешка и невнимательность могут повлечь непоправимые последствия. Или же все это произведение о загробной жизни имело лишь одну мысль – в СССР жить нельзя. (Привет, Берлиоз!)

А зачем в литературе описывается смерть?

Можно ответить: потому что смерть влияет на характер героя, и таким образом меняется сюжет. Или же смерть может стать началом истории («Похождение бравого солдата Швейка», например), или окончанием («Братья Карамазовы»). Причём там же смерть ребёнка, но сделана не для того, чтобы слезки пустить, а для того, чтобы друзья мальчика поняли, что жизнь коротка и надо её прожить с умом. Просто так в литературе редко кто умирает. Это двигает сюжет. Как говорят израильтяне: «Однажды мы умрем – и проснемся навсегда». Иногда героя ничто не может исправить или сподвигнуть на поступки кроме чьей-то смерти, или наоборот заставить потерять все (Ваня Карамазов).

Ну или потому что смерть ждёт каждого из нас. Согласитесь, школу не всем удаётся закончить, вуз тем более, некоторые и невинность всю жизнь сохраняют, но вот смерть наступает в 100% случаев у каждого. При этом живые не видят, что там, за порогом. Т.е. билет в один конец (не будем брать исключения вроде клинической смерти). Поэтому и пишут, описывают, размышляют. Пытаются угадать, нащупать, узнать: а что же там, потом? Кто-то выдаёт себя за знающего гуру, кто-то отмахивается и говорит о конце.